本月三日午前，張歐春森從洛杉磯來電話說周老往生了。當時，我並沒感到意外，九二高齡的長者，對國家、社會、佛教都盡了他應盡之責，遺留下來的行願與事業，儘值得人們承傚、倡揚、瞻仰了。
我與周老相識很久了，起初，印象冷漠淡疎。後來，從人的言談與「慧炬」刊載中，知道他對人的厚道熱忱，為法的真實心肝，才漸漸地相知深刻，佩敬銘心。他的個性坦蕩開放，外汎應而內貞固，操履與照歛的功力，澹寧得渾如出家。他的住所－「淨廬」，最足以表顯他的意境與身業。淨從澹始，澹能養淨，澹淨相應而渾融的導力－精誠。精誠得注力、注心於法業，情業淡微了，對「我愛、我見」有番真切洞照、厭離；透過緣起的厭離，也體認著緣起虛幻，虛幻的法相－假名宛然；從假名中領悟到自我無實，也從無實的假我上建立如幻因果。以故，越把自我看假了的，越是把如幻因果、因緣看得一點一念都不肯馬虎了事，隨緣打混，總是察治、察總得明明切切，勘得透底，作得出頭。
周老善學有也深解空。因此，他特別重視因果，對於動念之因與成業之果，都慎防而究擇得嚴明純正，不為自我留一步退路，盡從佛法上為他人闢活路、造活力、創生機，總想讓人活得比自己好。於是，他的一切，總讓人體會到佛法無我的落實與勘破，心悅意服地信得過他。由於他體持在日前與襯現於心底的，總是因果昭彰，因緣洞照，凡是說出來做開去的，沒一點點含混折扣，愧疚日減，悲愍日增，薰藏在心田中的善根淨種，無間地發力抽芽，志行琢磨的、驗證的，莫不懇切的實，過往的舊氣貌、老花樣便蕩絕了。他透過了這樣的蕩絕，世俗精明淡忘了、不屑了，學佛做人，做人學佛的精誠提足了、覷準了，三業整貫地這麼樣，抗拒、對治、調伏三毒的力勢日見增長、興盛而強大，精誠的「習性」與「性習」，交相串貫而徹透，身心堅明得不昧沈、不動盪，能涵平、能展舒得與三寶相順相應，事相縛不著，理性會得通，人之樣相與人之質底，就有幾分安安謐謐的澹泰與寂澄。
精誠的大障－「狂」與「倖」，他憑著寂澄澹泰的修為，狂與倖作不了崇，動不了心，精誠之思與質直之（心）行，則配應得成念成片，為力為則。學佛法，首應把定、記牢的，從有漏趣向無漏，從小乘進入大乘的唯一正軌、坦途：「直心」。「正見」導發直心，直心依循正見，這二者相依相助：見，成為心之動心；心，作為見之通道。心，透過了見之察示－不隨妄私；見，開擴了心之趣發－不墮邪曲。以這樣的見導心，心，所趣所發的，則察照得分明的切，境不障心，心能鑑境，不住染境，不昧淨境，心，則能直發直趣。
質直精勤的周老，一味地層層透脫上進，念念警提下照；進久了、照深了，眼光與腳步亮豁挺拔，道程上歷練的時間夠了，遊觀的空間廣了，所知所見的，則不盤迴於一般情俗想像、生死積習。出入貫注於念頭心底的一切，打頭辨擇，取決得不折轉、不滯囿，大方針穩踏步地不偏不倒。人類的心智與心路，其終極價值－不偏不倒；業行與知見不偏不倒的，入世的警持力與出世的覺達性，一道兒從三業上繫聯通貫得不脫不怠、必捨必荷，直蕩磊落的神態與意趣，完全遣消了鬱積怨悶，渾身渾心開通豁達得暢暢快快，道業的進境則踐邁得坦坦平平。
這麼樣學佛法，學的日見其大，用的日見其真；真得盡絕虛誑，大得不墮險黑，驗己之信，為人之願與印法之行，則一致一逕地不疎略、不減扣、不昧忘，觸會與悟發的，把得著正確原則：內不戀命，外不逐物，做成個不混不藏的人了。
周老一生，據我的觀察，的確是個直心人。潔己奉法、致身為人的他，當然是不肯混不許藏了。因為他直得提放自在，了無纒掛，亦不棄捨，活活脫脫地作事業、修德業、護法業；從事業上察治惑業，從德業上植培福業（迴施福果），從法業上簡練智業；治得絕、發得透、作得了這樣的業，日常及非常之際，所學所思、所應所現的，分分明明地能為能守、不敗不覆、不失念、不毁（人）形，一切時處人格則操之於己。
生命的大作用、真受用、久效用；一切時處人格操之於己。真能點化人的，起初，都是這麼著手的。要點化人，先得化脫了（實自）「我」；我，化脫得不著意、不縮手、不喪胆、不數苦、不厭人，抬得了頭，發得透心；及時與樂，即時拯苦，練就活靈活現的精神，發為不已不倦的意興。難的呼聲響徹耳根，佛的「囑累」湧現當前，猶如親溺子焚般的奮勇赴救。具有這樣的義命感、天職觀、血忱行，整個身心的活力、活氣與活能，才會足足實實地用得靈靈誠誠。形象上流露的、發揮的、施設的一切，成為人們永恒的刻烙印象；佛法從人類深心中生根發力，成（大）根積（大）力，就靠這種印象啊。
周老的熱情、健意與善行，給人的印象太深了。他為著辦慧炬、籌獎（學）金、倡義舉，直迄臨終咽氣，無時不操心致力，亦無時不克己撙節，更無時不擠血振氣。他的苦心與悲懷：厚著臉皮討錢，挺起心肝學佛。他從厚重練達的毅韌中，做得竟這麼自自然然、暢暢怡怡。斯人斯願，真個夠人們深省永傚！
佛教中有表現、能體認的：活得不離人，死得不負法。不離人而能忍人所不能忍，不負法而能行法所必應行。以法持心而捨（人我對峙）心；心，不與我相應；法，勘破了我，意識上的鎖鍊－我見－振脫碎落了。無著智引發的無遮之願，頓時啟示、責成的：是來償債的，不是收穫的！這種只種不穫的觀念強烈了、養成了、用慣了，則不起世俗回應感。心底裡杜絕了回應感，念頭上體持、出現而受用的正法：味濃意淳，眼明志定，向上看的透頂，向下做的徹底，向中間觸應的、展施的，則通廓得淨落熱切。菩薩行者的入世能導，出世不住，與眾生扣得緊，對諸佛覿得真，就憑這樣的淨落熱切，無私無障的如實感應，大抵由此領悟而獲致。
勤於活躍而汎應的周老，經常與青少年、耆老們酬應敍晤，樂此不疲，藉此接引。所以，他那惠風時雨般的性情、德品，受到感召拂潤的太多了。心注佛法，面對人群，這成為他的座銘、表徵。穩牢、積極、果毅而奮迅，壓根兒沒想到休閒逸安的他，就這樣，呵絕了「了此殘生」的衰念。本來，最現實的菩薩行：不戀人、不厭世，總是把身心奉獻、融化於大眾中，融化得什麼也不著意，溝通得什麼也能剖心，通通廓廓地做人作事：不匱心（包括有、無漏現）量，不缺乎德，不忍當前。
充實、健全而清淨的菩薩行的起點，不外乎這三不；一切深觀大行也都奠基於此。對這三者兼運而實施者，則必然顧全到佛法的整貫性，從周老崇奉的近代大德看，就知道他顧全整體佛法。因此，證明他是個通廓的人了；他從通廓中建立了他的人生觀、菩薩行；現在，他從通廓中往生了，一定能從通廓中儘早回入；我們亟應從通廓中憶念、體認他。
民國七十八年八月十二日午前寫於警危室