近兩年，續學長主編海潮音，對佛教文化事業總算盡了一些力。他為著增強道學起見，撇脫一切，發心於青草湖靈隱寺掩關。他決定這樣做，我們無法改變他的意向，但我們的心頭從那天起就多少感到沉重！在任何時代真發心為佛教做事的人，只怕少，不怕多；尤其是這個時代，真發心的不易多得，少了一個，佛教文化事業就立刻感到虛弱吃勁！
掩關，是「阿蘭若比丘」的作風，這須要「戒」「進」具足者才可做到。修阿蘭若行的宗旨，在於少欲、知足、淡泊自得，與世無求，也與世無諍。在這個「諍見」最烈的時代，倘有幾個比丘能夠做到淡泊名利與世無諍，也確能給「諍心」重的佛教徒作個示範。學深者其見必正，見正了，其行必真。真學正見的比丘們，只注重內學外學之辨，決不妄逞意氣。把學與見看得極其重要，從學與見中陶鑄成正確的觀念，生活宗旨才得落實。從落實的生活中修學佛法，才能一步緊一步的踏上正道。所學純、所見深、所言切、所行正，才能在化他方面生起實際的感召作用。深刻的悟入與平正的表現，這是比丘們應具的內持外化的基本條件。
以必通之心，究垂絕之學，把心貼在學上，把學融在心中，以學力運用心力，以心力體察學力，層層深入，層層透悟，層層推開，生活在層層的上進中，生命的真價值才能越累積越多。我們要在生活中解開生死之結，不可在生活中再拉緊它。從生活中創造淨善的慧命，從慧命中履踐正當的生活，做到生命與生活的統一合理化。自己原諒自己，圖便宜、討巧，是決定做不到這種地步的。透出常俗的心思、志趣，我們的生活始能闢出一個新意境、新路向、新作法、新風格來。用力生活的人，前進才有新的開展。力致者學明，志切者思通。從艱晦處求深入，學必成；從辨異中求發揮，思必精。談到學與思，我總覺得現在佛教界太貧薄，拿定宗旨在佛法中埋頭苦幹下去的人太少，所以，也就難怪佛教界貧薄得這樣難堪！沒有確定正當生活的宗旨，便始終陷在虛浮敷衍中偷生，這叫做耗廢人生。「與鹿豕遊，與木石居」，而能成其德全其性者，全在拿定宗旨勇猛的生活下去。我們能夠生活在赤裸裸淨洒洒的意念中，才能做成正學，養成正知，然後自家的一切才無不歸於正。現在的確需要有幾個大清明、大骨氣、大綜合、大通豁的善知識來勵導我們，我們的路向才擇得清楚。但是、要想貫澈旣定的宗旨，不帶一點強固性、執拗性，是絕對不成的。從事行的方面實踐佛法，要顧到人情；從理解的方面實驗佛法，不能顧人情。不抱著破釜沉舟、孤軍深入的決心，沒有不被人情絆住腳、奪去素志的。要不空過此生，先要不放鬆此念，從落實的生活中看緊這個念頭，念頭才不會偏。沒有正念，便要欺誑自己，欺誑他人，我們的一言一行，對自他總多少帶點欺誑心理，因此真學正見難以成就。沒有真學正見，真性情和真力量當然不會產生出來。剿絕欺誑，照顧正念，一種新的生活才會表現出來。
現在弘揚佛法，絕不單是學點平平淡淡的學問，做點熱熱鬧鬧的事情就夠了的。佛教的問題無限的多，在這無限問題中有許多都是非常重要的，在靜中仔細思察一下，就立刻感到非常嚴重！沉潛在問題當中，才會弄清楚問題。問題的關節打不通，思想便不會開明朗豁，行為也不會合乎正軌。問題是從事實產生的，事實是問題的根源，研究問題才能理解事實，理解事實必須研究問題。從問題中濬深思想，從思想中解決問題。思想有力的人才能接受思想，蘊化思想。問題是那末的難，事實是那末的多；非有明確純正的思想，是根本談不到解決的。我們都是注重佛教問題與事實的人，旣不肯隨聲附和，又不能轉衰為興，在進退兩難中討生活，浪費光陰，空耗精力，這還事小，最可怕的是我們的理想也漸漸被現實的事實給搞模糊了；理想一模糊，精神便開始墮落，身體便開始懶惰，結果成為「生活之蠧」！枯爛了骨頭裏的力，氷冷了血液中的熱，停滯了意識上的思，這是人生最大的損失。做事做疲了，不立刻振奮猛進，什麼也做不好。治學厭倦了，不當下憤發求通，學力決不會增進。續明學長認清現前佛教的情勢，決非盡其在我所能濟事。一切打不開、做不通，所以他才索性放下，把定信念，退而增明其道學，以求將來更有能力負起佛弟子的任務。我每逢和他談起，他總是說現在天不管、地不管，索性拋開一切，先著力熬練一番再說。古今善知識學道之初，莫不抱著大死大活的誓願，大死——死盡偷心——，大活——捉緊慧命——。不劃開舊的決不能抓著新的。死不透，活不透，昏迷在不死不活的馬虎狀態中，這種人生實在是沒有價值！現在續學長想從大死中求大活。我很早就感到：現在佛教中要出幾個大死大活的人才能警醒俗常，這是我希望續學長要死到底活到頭的心願。
在繁華聲色中能站得住、做得真，這種根器到底不多，在清淨道場中能抓緊著生活、抓緊著心，這種行人亦不易見。在擾攘中修學無成，我們有個藉口，說是環境誤了我。在寂靜中修學不成，這不能說環境誤我，而是自誤自。不肯自誤自，而且還剋意自困自解，這是最有胆氣、最肯承當的志幹丈夫。究學踐法，要把握著「冷」與「猛」的精神，有冷靜的觀察，才有猛利的悲願。決定性的純善力量，是從誠正的戒進行為中才能產生的。我們決不敢說自己的行為已經成為純善的典型了，但却不能不想做成一個誠正純善的典型的人，因為人沒有做到純善之地以前總會有退墮的，一旦認得清，做得實了，就不會退墮了。成己，是使自已達到戒進無缺的別名。要成己，必須具足深觀真慧，對情繫一腳踢開，才能提起正念騖直地向前。沒有踢開過、提起過，始終祗做得個外富麗而內空洞的門面漢；祗能踢得開而不能提得起，那是凡俗根性；旣能踢得開而又提得起，才是三乘學人的作略。在踢開以後還沒有能提起以前的歷程中，這要用無限苦心與無限耐力來支撐自己，強化自己。此中修練功夫，續學長當然比我體透得圓熟。
修學佛法要沉得住，慧根才植得深，慧力才發得大。我們要具足大涵力，才有大展力，人總想展開的，但沒有大涵力，則終竟展開的不夠大。大涵力，全從苦思冥悟中得。從苦思冥悟中透出來，才有無邊光景一時新的氣象。我們沒有得到打不瞋、駡不怒的忍力，總不能切切實實地化導有情。要得到打不瞋、駡不怒的涵養，且先住阿蘭若，修無諍行。在閒靜中打併精神，修習止觀，閱讀三藏，確實易於見功。能耐得淡泊和寂寞，從淡泊寂寞中才能養成大的觀照力、思維力，許多被人遺忘或忽略了的問題才會發現。古老的問題，是新思想、新力量的來源。不瞭解古老的問題，新思想、新力量是無從產生的。在寂靜的思維中，把佛教中許多古老的問題重新研究、體解、融貫一下，引起我們對它的興趣，因而重視它。這工作最值得做，最需要人做。續學長正從這方面著手。
一直生活在道與學中，不被無謂的事物遮蔽著我們的思想、視線，這才是個立得住的。有少數人能立得住，多數人才跟著立起來。不先從立字上穩住腳、著番力，決不能做成個像樣的比丘。如果我們僅在理論上與一般人持有不同的看法，而在行為上還是採取圓融、隨緣的態度，這樣做下去於佛法究有什麼益處，真是難得說。對時代的惡習撇不開，終究要被它吞滅了的，這就同螞蟻爬糖缸似的，糖是吃足了，但渾身却被粘住了，只得糊糊塗塗地死在缸裏面。過去的我們同螞蟻爬糖缸一樣，粘死在裏面的不知幾多，幸而掙脫出來的已是肢零體殘了！今後的我們絕對再爬不得！續學長的生活宗旨拿定了，他已經不爬糖缸了，我們呢？
要想做個立得住的比丘，必得具足大宗師的識見，大祖師的節槪。從體解教義說，大宗師佔先；從實踐行願說，大祖師為強；聚大宗師與大祖師於一身，才能說得真、做得切，對今後佛教或許會起點作用。大宗師、大祖師有他善巧的一面，也有其剛正的一面，他們不但是適應環境，而其實重在應導環境，適應環境是和而流，應導環境是異而矯。世間所習尚的是俗，佛教所崇拜的是道，以俗遮道是凡常，以道化俗是悲願。人類信仰佛教的動機：是厭同而求異，佛教得流行於世，端賴保持其異於世俗的觀點。如果人們都覺得非同於佛教的異不行，而佛教的異就變為人們的同了。由佛教的異變為人們的同，這須要我們善於識取佛教異於世俗的所在。爛熟的路我們走不得，要自己開闢出荒涼的古道讓自己走，也要引導人家向上面走。這條荒涼的古道，本來是最寬坦穩正的大道，因為識得走的太少，我們便陌生了。世俗的路子走熟了，雖然有時也想向這條陌生的古道上走，但因信念不夠，情操不強，走了一段便退回來。怎樣使自己和大眾一直走上這條「古仙人道」，這是一個最緊迫的問題。這條古道闢不出來，走不穩正，便誤了自己和大眾！續學長正在用力闢這條路，我們也準備好和他一起進闢這條路，他能保持著現在的邁進力，我們也決不會退下來的。
這條古道走熟了，庸俗醜惡的做法，便不會從我們身心上現行。對治身心，維持道場，總要在古道中著實體驗過一番，才會造成正確導引的影響力。在道上立得住，在事上才做得穩。立得住、做得穩，才能做個法王忠臣。我對於古今大德「建一日道場，立百年規模」的深遠心慮，總是神往不已。身心是最現實的道場，從身心上建立起常準的規模，人生才會從落實中穩步上進。思想如不從這上面紮根，始終在輕飄蕩漾中討生活。佛教愈衰，我們愈要拿定宗旨做下去，有真正的活力，才能做出像樣的事來，也才能為佛教盡一點轉衰為興的力量。自己姑息自己，是決做不出真實的力量來的；自己奮勉自己，才做得出真實的力量來。在小環境中想構成像樣的思想體系，是椿最難的事，但祇要逼著心向佛法的深處鑽、真處做，功候一久，思想體系便構成了。續學長是知道自己奮勉自己的，這番話是我對自己和不知道自己奮勉自己的人說的。
法門淡薄的時代，沒有真切的沉痛感、悲憤感，決不能行道，不能治學。時代的影響力、啟發加不夠，我們往往容易陷於自滿自足。庸俗中的佼佼者，不著力向高深處發展，向平淺處體察，沒有不變為佼佼中的庸俗者的。佛教文化有其絢爛的一面，也有其淡薄的一面，我們關心於它絢爛的一面，更不可忽略它的淡薄的一面，否則、絢爛未能做到，可就淡薄得更可憐了！
在佛教道學普遍淡薄的風氣下，想要做成結實深厚的道學，這很難得的，不管誰，我都是恭敬讚嘆的；不單是續學長！
我從前沒有拿定宗旨在佛教中做下去，所以對於道學毫無成就，由於續長現在的發心致力道學，使我感到也非要提緊腳步趕上去才好！